美国国家科学奖章1959年由国会立法设立，由美国总统在白宫颁发，只给奖章、不发奖金。按美国国家科学基金会的统计，它至今已颁给529位科学家和工程师，得主大多是大学教授和实验室里的研究者。2026年10月8日，六枚奖章一起挂到了科技公司掌门人身上。
当地时间10月8日，美国总统特朗普在华盛顿美国和平研究所举行的“科学：新黄金时代”峰会上，颁发了美国国家科学奖章与国家技术与创新奖章。获奖的六个人是：特斯拉与 SpaceX 首席执行官马斯克，谷歌联合创始人布林，英伟达创始人兼首席执行官黄仁勋，AMD 董事长兼首席执行官苏姿丰，戴尔公司创始人迈克尔·戴尔，以及微软首席执行官纳德拉。白宫通稿把这六个人称作“美国最伟大的在世创新者”。
六个人，两个奖项
- 国家科学奖章：马斯克，特斯拉与 SpaceX 首席执行官；布林，谷歌联合创始人；黄仁勋，英伟达创始人兼首席执行官；苏姿丰，AMD 董事长兼首席执行官。
- 国家技术与创新奖章：迈克尔·戴尔，戴尔公司创始人；纳德拉，微软首席执行官。
白宫发布的授奖理由写得相当直白。英伟达创始人兼首席执行官黄仁勋的获奖原因是“通过处理器设计与软件创新，把图形处理器推进为通用计算架构”；AMD 董事长兼首席执行官苏姿丰的原因是“处理器架构与芯粒集成创新支撑了世界首台百亿亿次超级计算机”；微软首席执行官纳德拉则是“建起了支撑美国超级智能训练与全球部署的超大规模基础设施”。谷歌联合创始人布林对应信息检索与数据处理的基础算法，戴尔公司创始人迈克尔·戴尔对应个人与企业计算的普及，特斯拉与 SpaceX 首席执行官马斯克对应航天、智能系统与通信领域的工程成就。
颁奖现场，美国总统特朗普称马斯克是“当代的爱迪生”，是美国的国宝。马斯克随后在社交平台 X 上回应，把这份荣誉归给 SpaceX、特斯拉、Neuralink 和 Boring Company 的同事。
这枚奖章从哪来
1959年8月25日，美国国会通过第86-209号公法设立这枚奖章，当时的授奖范围只有物理、生物、数学和工程。1961年1月，艾森豪威尔批准了奖章设计，设计者是章牌雕塑家唐纳德·德卢；同年，肯尼迪签署行政令组建评选委员会。1962年度的奖章在1963年颁出，第一位得主是加州理工学院喷气推进实验室的冯·卡门。1980年，卡特签署法案，把社会科学与行为科学也纳入授奖范围。
评奖事务由美国国家科学基金会负责，委员会成员由总统任命的科学家与工程师组成，最终名单由总统拍板。按照规定，这枚奖章每年最多可以颁给20人，实际通常是8到15人。得奖人最集中的几所学校是斯坦福、哈佛、伯克利、麻省理工和加州理工，五所合计拿走三成以上。
颁奖礼上还有一个细节。美国总统特朗普获赠一枚装裱好的奖章，它属于他的叔叔、麻省理工学院教授约翰·特朗普，后者1983年因电离辐射在医学与工业中的应用获奖。这枚奖章原本的得主画像，大体就是这样的教授。
多久发一次，看白宫的心情
它并不是一枚年年不落的奖章。1971、1972、1977、1978、1980、1984、1985这些年份，一枚都没有发出去。近十年同样如此：奥巴马最后一次颁发是2016年5月，补授了2013和2014年度的奖章；美国总统特朗普第一任期的四年里，这枚奖章没有出现；2023年10月，拜登一次颁出9枚科学奖章和12枚技术与创新奖章；2025年1月卸任前，又颁出最后一批，得主中有做差分隐私的辛西娅·德沃克和做小波分析的英格丽·多贝西。
所以2026年10月这一批，是美国总统特朗普任内第一次把这枚奖章发出去。一枚奖章的分量，一半来自评选委员会，一半来自坐在白宫里的那个人有多频繁地想起它。
国内的同类奖项，口径不太一样
国内对标的奖项是国家最高科学技术奖，每年授予不超过两人，由国务院批准，国家主席签署并颁发。翻历届名单，得主基本都是高校、中科院系统和国有科研院所的研究者，评价重心放在基础研究与长期积累上。这一次华盛顿给出的六个名字，恰好落在另一条线上。
同一个月里的另一件事：改名字
颁奖所处的这个10月，华盛顿还在推另一件事。2026年9月29日，美国总统特朗普签署行政令，要求联邦各部门和机构在公文、网站、报告等材料里，用“超级智能”（SI）取代“人工智能”。10月3日，他任命国家情报总监杰伊·克莱顿出任白宫人工智能事务主管，领导“超级智能工作组”，在120天内提交一份关于风险与机遇的报告。据路透社报道，美国司法部也已向内部员工下达指示，要求在对外沟通、政策文件乃至向法院提交的诉讼文书里，尽量使用“超级智能”和“SI”。
改名很快有了跟随者。马斯克10月5日确认，把人工智能部门 SpaceXAI 更名为 SpaceXSI，这是该部门三个月里的第二次改名。斯洛文尼亚的 .si 域名也在9月被集中注册，数量从8月的不到2000个涨到44000个。
命名之争不止发生在华盛顿。10月9日，特斯拉在欧洲把“全自动辅助驾驶”改称“特斯拉辅助驾驶”，为的是争取当地监管批准。同一个技术，换一个名字，责任边界也跟着换了一种说法。
同一天的另一面
围绕这份名单的争议同样不轻。据美国媒体报道，六位获奖者此前都以不同方式为美国总统特朗普本人或共和党相关事业出资：马斯克是2024年大选周期中出资最多的个人支持者，黄仁勋捐资参与白宫舞厅建设，布林在2025年向共和党全国委员会捐过款。六人中有五人出生在美国之外。而就在颁奖同一天，美国政府宣布暂停微软参与外籍员工职业绿卡项目，理由是指控其滥用 H-1B 签证；劳工部监察长办公室宣布调查9所大学的 J-1 签证问题，斯坦福大学与麻省理工学院在列。
峰会本身也带着投入清单。白宫当天宣布逾60亿美元的科学相关投入，其中英伟达、AMD、OpenAI 等公司出资24亿美元为科研人员提供算力额度，高校、产业界与佐治亚州另出资10亿美元用于科学计算与人才培养。
把奖章、改名和投入清单连起来看，白宫在做的是同一件工作：给这一轮技术革命指定代言人和说法。对 AI 产业来说，一枚奖章换不来订单，但当一国的最高科学荣誉开始固定地落在算力链条的掌门人身上，它其实在回答一个更硬的问题，这轮技术的功劳，该记在谁头上。
